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L’histoire littéraire a souvent retenu des revendications du théatre romantique
I’affirmation d’une primauté du corps, ou tout du moins la volonté d’un rééquilibrage entre la
présence du corps et la parole théatrale. Il faudrait pour s’en convaincre rappeler 1’attention
des romantiques pour le décor, espace signifiant dans lequel le corps se trouve valorisé, de
méme que la caractérisation précise dont il fait I’objet, a travers le choix des costumes par
exemple' ou bien encore le souci de la distribution et des acteurs. Dans le cas de Victor Hugo,
I’implication du dramaturge se fait également sentir dans la mise en scéne, comme en
témoignent les annotations portées en marge des manuscrits, et plus encore dans la volonté de
conférer a ses personnages des caractéristiques physiques particulieres, fort ¢loignées des
pratiques classiques et qui parfois valurent a I’écrivain I’honneur d’encourir les foudres de la
censure : imagine-t-on un roi de tragédie contrefait comme Triboulet, soumis a ses désirs
amoureux comme Frangois 1° ou Charles Quint, ou bien encore faible et pusillanime comme
Louis XIII ?

La question du corps, de la variété et de I’étendue du jeu du comédien se trouve au
coeur des réflexions de Victor Hugo qui prétait a I’un de ses personnages, dans ses brouillons,
ces analyses sur I’art dramatique :

[... L]le comédien brille encore plus dans les choses qui se disent avec le geste que
dans les choses qui se disent avec la voix. Sifflez-moi ce drole dont toute la stupide personne
se tait dés que sa bouche n’a plus rien a dire. [...] Un acteur sur la scéne, c’est une biiche dans
le feu. Quand la flamme du dialogue le quitte, il doit lui rester la braise de la situation.
Mauvaiszbois qui s’éteint dés qu’il ne flambe plus. Faut-il donc que le poéte souffle toujours
dessus ?

La flamme et la braise. Hugo précise ainsi les deux modalités d’existence de I’acteur
sur scéne et annonce la distinction qu’opére Anne Ubersfeld® entre ce qui est « parlé » et ce
qui est «montré ».  Une logique concurrentielle s’instaure alors entre deux formes
d’expression : ’'une logocentrée et flamboyante, 1’autre dont le sens couve entre les silences
du dialogue. Le théatre hugolien joue éminemment de ce « double registre », impliquant un
« doublement de la parole par la mise en scene et de la mise en scéne par la parole ». Les
présences du corps s’y déclinent selon des effets de coincidence, de décalage et de contrepoint
extrémement signifiants : présent, le corps 1’est tout a la fois sur scene et dans le texte. Mais si
sa mention dans le texte peut étre redoublée par sa présence sur scene, elle peut aussi renvoyer
a un hors-scéne qui échappe a I’appréhension du spectateur. C’est cette tension entre ce que
I’on voit et ce que I’on se figure, la part d’imaginaire et la matérialit¢é d’une présence,
I’idéalisation et le grotesque que 1’écriture dramaturgique construit et qui détermine

' De nombreux peintres ont prété leur concours a I’élaboration des costumes des piéces hugoliennes. Citons
Eugéne Delacroix, Louis Boulanger, Auguste de Chatillon, sans compter I’intérét de Victor Hugo lui-méme pour
la question. Voir Anne Ubersfeld, Victor Hugo et le thédtre, Paris, Librairie générale, Le Livre de Poche, 2002.
2 Victor Hugo, Océan, Faits et croyances, 13416 — Poésie — Arts — Théatre, f° 122, 115/143, vers 1840, Oeuvres
completes, Paris, Robert Laffont, Bouquins, 1985, volume « Océan », p. 194.

Anne Ubersfeld, « Une dramaturgie de I’objet : le théatre de Hugo », in Le réel et le texte, études romantiques,
centre de recherches dix-neuviémistes de [ 'université de Lille II1, Paris, A. Colin, 1974, p. 231-232.



souterrainement, au-dela de la flamme du discours, I’interprétation globale de la piéce dans
ses aspects politiques, esthétiques et philosophiques.

I. Le corps dans I’espace dramaturgique : le hors-scene et I’huis clos
1. La brutalité d’une histoire de corps

Peut-étre I’une des raisons qui expliquent le succés mitigé en son temps® du théétre de
Victor Hugo tient-elle au fait que le dramaturge est parvenu a imposer frontalement sur scéne
au grand dam de certains de ses contemporains, une histoire de corps. Comme I’a souligné
Anne Ubersfeld’, le personnage matriciel de la piéce n’est pas a 1’origine Ruy Blas, mais don
César de Bazan, auquel Hugo a consacré les premieres €bauches de sa piece de théatre. Si un
rééquilibrage des roles est intervenu par la suite en faveur du héros éponyme, il n’est reste pas
moins que la présence grotesque de don César diffuse dans I’ensemble de la piece au-dela de
son propre role. La réapparition intempestive de César, sa présence incarnée de plus en plus
génante, semblent en effet 'un des ressorts dramatiques de Ruy Blas et le défi qu’il lance a
Salluste : « Je patauge a travers vos toiles d’araignée. / [...] Je m’y vautre au hasard. Je vous
démolis tout. » (IV, 7, v. 1934-1936) apparait comme emblématique de la force de
perturbation du personnage dans 1’intrigue, mais pourrait-on ajouter, du rdle erratique joué par
le corps dans I’ensemble de la picce.

Un résumé, certes réducteur, de Ruy Blas suffirait a confirmer ce constat: une
aventure galante — la chose en soi n’est pas tragique — mais qui cause une disgrace parce
qu’elle devient ouvertement visible par la grossesse de la demoiselle ; une ressemblance
physique source de quiproquos ; les émois de deux jeunes gens (Don Guritan sent bien le
danger), le corps désoeuvré et délaissé de 1’une, les acrobaties amoureuses de I’autre ; dans le
role du parfait cocu, un corps absent, celui du roi, désincarné et uniquement textualisé ;
I’adultére constaté ; la mort. Du point de vue esthétique, cette trame est servie par les
emprunts que Victor Hugo fait au théatre populaire, plus enclin a laisser parler le langage du
corps et qu’il incorpore a son propre systeme dramaturgique. A cet égard, ’'une des scénes qui
manifestent avec le plus de violence la présence du corps sur sceéne, la scéne 3 de 1’acte I,
illustre la maniere dont 1’écrivain articule I’expression d’un sentiment amoureux idéalisé et la
trivialité de considérations vaudevillesques. Lorsque Ruy Blas arrive blessé devant la reine, il
parvient a tenir son rang ; mais la scene bascule a la mention, perfidement développée par don
Guritan, du réle que doit tenir a la cour un écuyer de la reine :

DON GURITAN, s ‘approchant de Ruy Blas.
Vous étes écuyer de la reine ? Un seul mot.
Vous connaissez quel est votre service ? Il faut
Vous tenir cette nuit dans la chambre prochaine,
Afin d’ouvrir au roi, s’il venait chez la reine. (II, 3, v. 851-854)

C’est alors I’irruption dans 1’esprit de Ruy Blas de la représentation fantasmée du trio
adultere et de sa propre réduction a une fonction ancillaire qui cause I’indisposition du valet,
contraint non seulement de prendre acte de la situation, mais de surcroit de la faciliter :

* Sur la réception du théatre de Hugo en son temps, voir en particulier Anne Ubersfeld, Victor Hugo et le thédtre,
op. cit.

> Anne Ubersfeld, Ruy Blas, édition critique, Annales littéraires de I’université de Besangon, Les Belles Lettres,
1971,t. 1, p. 32.



RuUY BLAS
[...]
— Ouvrir au roi !
1l tombe épuisé sur un fauteuil, son manteau se dérange et laisse voir sa main gauche
enveloppée de linges ensanglantés.

Hugo méle intimement deux interprétations possibles de la défaillance de Ruy Blas :
I’une, physique, est liée a la blessure que le personnage s’est faite en déposant son bouquet de
fleurs dans le jardin de la reine ; 1’autre, psychique, renvoie a 1’émotion de rencontrer 1’étre
aimé et au tourment de la jalousie. Mais I’intensité de 1’épisode représenté sur scéne est
habilement fondée par le dramaturge sur le renvoi a deux hors-sceénes : I’un effectif (la remise
du bouquet) ; I’autre fantasmé (I’arrivée du roi dans les appartements de la reine). C’est cette
construction dramaturgique particuliére, qui joue de la tension entre corps montré et corps
textualisé, entre scéne et hors-scéne qu’il faudrait tenter maintenant d’analyser plus en détail.

2. Liberté révée et aliénation

L’espace scénique de Ruy Blas est en effet marqué par une logique d’huis clos® dans
laquelle I’évocation d’un hors-scéne et du corps qui y évolue librement fait souvent figure
d’échappatoire. « J’étouffe » (v. 27), s’exclame Don Salluste a I’acte 1,1 ; « Je veux sortir »
(v. 646) se plaint la reine a I’acte II, 1 ; « Je suffoquais » (v. 2144) avoue enfin le valet a I’acte
V, 3. 1l est possible de relire I’intrigue de Ruy Blas comme une histoire de corps exultants et
que tout raméne, dans leurs mouvements désordonnés pour sortir de I’enfermement, a
I’inexorable cloture du complot et de la mort. Les lignes de « fuite » appartiennent pour la
plupart au texte qui rend sensible, avec souvent une rare force d’évocation, des espaces révés
maintenus volontairement hors-scéne : Caramanchel (I, 3), le lieu des divagations amoureuses
de Ruy Blas, le jardin de la reine entouré de hauts murs (I, 3 et II, 2), les champs des
lavandieres (I, 1), le passé errant de Ruy Blas et de don César (I, 3), ’enfance de la reine (I,
1) et jusqu’aux chasses du roi sur ses terres (11, 3).

Cette liberté du corps, fantasmée dans le cadre du hors-scéne, entre en résonance avec
la liberté d’écriture que manifeste Hugo a cette occasion. Le corps textualisé, évoluant sans
contraintes dans 1’espace, est la plupart du temps signalé¢ par une transgression des limites
génériques. C’est, comme 1’a souligné Anne Ubersfeld, 1’échappée belle du coté de
I’imaginaire romanesque : « Il n’est pas difficile de trouver dans Ruy Blas la trace de
véritables chapitres de roman, sous forme de tirades : 1’errance bohéme des deux amis et la
réveuse existence juvénile de Ruy Blas, les acrobatiques remises de bouquets, les aventures
picaresques de César. Tirades et monologues sont ici les succédanés du récit romanesque, et
permettent non seulement I’extension dans le temps mais 1’ouverture imaginaire de
I’espace. »’ Procédé dénoncé par Hugo lui-méme qui fait dire a César, a propos de ses propres
aventures, « quel roman ! » (IV, 2, v. 1583).

Mais cette transgression générique concerne également la poésie. Le corps libéré
suscite le chant : ce sont les « voix du dehors » des lavandicres que la réverie nostalgique de
la reine reprend a son compte dans ses propres paroles :

LA REINE

[.]

Que ne suis-je encor, moi qui crains tous ces grands,

® Sur la question de I’huis clos, voir Anne Ubersfeld, ibid., p. 62-63 et Jean-Marie Thomasseau, « Pour une
analyse du para-texte théatral. Quelques ¢léments du para-texte hugolien », Littérature, n° 53, 1984, p. 79-103
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Dans ma bonne Allemagne, avec mes bons parents !
Comme, ma soeur et moi, nous courions dans les herbes !
Et puis des paysans passaient, tralnant des gerbes ;

Nous leur parlions. C’¢était charmant. [...] (I, 1, v. 699-703)

et plus loin, cette élégie :

Le beau soleil couchant qui remplit les vallons,
La poudre d’or du soir qui monte sur la route,

Les lointaines chansons que toute oreille écoute,
N’existent plus pour moi ! j’ai dit au monde adieu.

Les décrochages occasionnés par ces transgressions génériques de méme que la
puissance d’évocation liée a ces espaces révés renforcent a contrario 1’'impression
d’aliénation qui se dégage d’une piece ou, par ailleurs, tout fonctionne a huis clos. Le corps
s’y trouve enfermé, parfois volontairement comme la reine dans le « cabinet obscur » qui
jouxte la salle de gouvernement ou bien encore comme don César, s’emprisonnant a dessein
dans la maison de Salluste, close de I’intérieur et accessible par la seule cheminée.
Symbolique de la situation d’enfermement dans laquelle se trouvent placés les personnages,
ce processus de redoublement de I’huis clos culmine avec 1’étrange scéne 3 de I’acte V, dans
laquelle Hugo met en abyme, de manicre distanciée, la régle des bienséances du théatre
classique et semble contredire sa déclaration de la préface de Cromwell qui récusait un théatre
dans lequel on ne voyait « que les coudes de I’action »®.

LA REINE
Vous n’allez pas frapper cet homme ?

RUY BLAS
Je me blame
D’accomplir devant vous ma fonction, madame.
Mais il faut étouffer cette affaire en ce lieu.
1l pousse don Salluste vers le cabinet.
C’est dit, monsieur ! allez la-dedans prier Dieu ! (V, 3, v. 2197-2200)

Réintroduire la regle des bienséances classiques et la faire énoncer par un des
personnages de la scene permet de rendre plus patente, par le recours a une esthétique
théoriquement étrangeére au drame, 1’atmosphére d’huis clos dans laquelle ce dernier se
déroule. Le corps assassiné doit €tre enfermé ; « 1’affaire » doit étre « étouffée ». Mais Hugo
ne respecte cette régle des bienséances que pour la faire servir a sa propre cause : ce n’est plus
Rodrigue affrontant le comte ; c’est un valet, qui dans un langage de butor (« allez 1a-dedans
prier Dieu ! »), tue son maitre. Ou [’aristocratique regle des bienséances tout a la fois
respectée et malmenée par un laquais. Et ’ultime tentative de Salluste pour se jeter sur Ruy
Blas avant d’étre assassiné dans le cabinet pourrait résumer a elle seule les tensions du théatre
hugolien, dans lequel un corps omniprésent se débat avec les codes auxquels il est malgré tout
contraint de se soumettre.

Tout doit rester secret dans cet huis clos mortifére et il est interdit aux individus
d’accéder a la reconnaissance publique de leurs aspirations. Hugo souligne a chaque fois

¥ Victor Hugo, préface de Cromwell, Oeuvres complétes, op. cit., Bouquins, volume « Critique », p. 19.



habilement cette impossibilité et I’aliénation de ses personnages par des choix dramaturgiques
signifiants. A D’acte IV, scéne 7, il crée dans le public I’attente d’un coup de théatre qu’il
remplace in extremis par un autre : lorsque don César menace de révéler son identité aux
alguazils, contrecarrant la loi du silence ordonnée par Salluste (« Tout est perdu s’il se fait
reconnaitre ! », v. 1990), ce « faux coup de thétre »  s’en voit substituer un autre quand
Salluste impose a son cousin un nouveau masque qui le fait condamner : les signes par
lesquels le corps pourrait reconquérir son identité sont ceux-la mémes qui servent a le
« confondre ». De la méme manicre, le suspens orchestré par Hugo a I’acte V, scéne 3 repose
sur un ressort dramatique simple et efficace : un corps doit disparaitre pour préserver le
silence et I’huis clos. Dans la version de I’intrigue imaginée par Salluste, c’est le corps de la
reine, proprement « déplacé » en ces lieux, qui doit s’effacer :

Seule avec don César, dans sa chambre, a minuit.
Ce fait, - pour une reine, - étant public, en somme,
Suffit pour annuler le mariage pour Rome.

[...] Tout peut rester secret. (v. 2112-v. 2117).

Version contredite par le dramaturge qui fera disparaitre, par la main de Ruy Blas, don
Salluste de la scene.

Un autre procéd¢é dramatique consiste enfin a placer le processus de reconnaissance —
intime — au coeur d’une scéne publique, procédé propre a signifier théatralement la situation
aporétique dans laquelle se trouvent placés les personnages. La dialectique entre ce qui doit
étre tu et ce qui se révele parvient en effet a s’exprimer dans la scéne 3 de 1’acte II par la
combinaison paradoxale que Hugo opere entre deux types de « scenes » traditionnelles : la
scene de la premicre rencontre (on songe au duc de Nemours et a la princesse de Cléves) et la
scéne de la reconnaissance (dans la tradition des mélodrames'® et des comédies, Fourberies
de Scapin en téte).

Dans une scéne de premiére rencontre traditionnelle'!, ’amour semble naitre bien
souvent du sentiment d’une intime coincidence entre 1’apparence physique et 1’ame des
amants. L’instant éblouissant de la rencontre se fonde alors sur la reconnaissance, médiatisée
par un regard qui I’idéalise, d’une convergence de destin. Le premier contact entre la reine et
Ruy Blas retrouve a certains égards dans les didascalies ces mécanismes :

Le regard de la reine et le regard de Ruy Blas se rencontrent.
Un silence. (11, 3)

Cependant, cette scéne de premiére rencontre se combine avec une sceéne de
reconnaissance, préparée en amont, comme dans les mélodrames et les comédies, par toute
une série de signes matériels — pour la plupart, traduction fragmentaire du corps — qui
configurent la constellation du sentiment amoureux. Ruy Blas est dés avant épris de la reine,
d’une silhouette entrevue de loin, depuis la foule, des signaux de détresse et de déréliction
qu’elle semble envoyer (« sa vie est un tissu d’ennuis » I, 3, v. 384). La reine est, elle aussi,
amoureuse de signes renvoyant métonymiquement a Ruy Blas, et plus précisément a son
corps : les fleurs bleues pour lesquelles « un jour [il] laisser[a] [son] coeur et [ses] entrailles »

? Pour une compréhension globale des mécanismes du coup de théatre chez Hugo, voir Florence Naugrette, « Le
coup de théatre dans la dramaturgie hugolienne », communication au Groupe Hugo, le 23 janvier 1999 et
Dramaturgies romantiques, Georges Zaragoza dir. Publications de I’Université de Bourgogne, 1999, p. 95-106.
' Hugo utilisera en particulier le procédé dans Mille francs de récompense.

' Sur cette question, voir Jean Rousset, Leurs yeux se rencontrérent. La scéne de premiére vue dans le roman,
Paris, Corti, 1981.



(I, 3, v. 410); D’écriture du valet, prolongement métonymique de sa main ; la dentelle
ensanglantée, elle aussi intimement dépendante de 1’existence physique de Ruy Blas et qui
symbolise 'union des corps amoureux (son fragment se trouve sur le sein de la reine).
Symbole, cette dentelle I’est aussi d’ailleurs au sens étymologique du terme dans la mesure ou
elle est le fragment — sumbolon — qui rend possible la reconnaissance.

La combinaison de ces deux types de sceéne esthétiquement hétérogénes a donc
quelque chose d’oxymorique: si la révélation de la premiére rencontre peut rester secréte, le
jeu de la reconnaissance a, au contraire, vocation a étre public. L’écriture dramaturgique
hugolienne, en placant le corps au coeur du dispositif, combine la spiritualisation du
sentiment amoureux et les signes matériels de la présence a I’autre, 1’aporétique tension entre
le désir d’exulter et la nécessité de se taire, 1’intime et le public, le hors-sceéne et la logique de
I’huis clos. En ce sens, les choix de I’écrivain sont bien ceux d’un théatre qui cherche la voie
de son incarnation pour signifier les contradictions symboliques de la fable.

IL. Corps montré et corps textualisé : vers un théatre de ’incarnation

1. La « main sanglante » et la « bouche de serpent» : de la stylisation du
corps a la matérialisation des métaphores

Le corps dans le théatre hugolien se trouve en effet au centre d’un ensemble de
contradictions. Comme signe, il obéit a un systeéme stylis¢ de représentations ; comme
présence, il s’impose matériellement et singulierement sur scéne. Hugo, reprenant a son
compte la lecon du théatre shakespearien, affirmait hautement le pouvoir de stylisation du
théatre :

Le théatre n’est pas le pays du réel ; il y a des arbres de carton, des palais de toile, un
ciel de haillons, des diamants de verre, de 1’or de clinquant, du fard sur la péche, du rouge sur
la joue, un soleil qui sort de dessous terre. C’est le pays du vrai : il y a des coeurs humains sur
la scéne, des coeurs humains dans la coulisse, des coeurs humains dans la salle."?

Affirmation que Hugo reformule plus tard dans son William Shakespeare, en évoquant
les conventions poétiques propres au théatre, telles qu’elles s’expriment dans Le Songe d 'une
nuit d’été : « Un acteur barbouillé de platre et immobile signifiait une muraille ; s’il écartait
les doigts, ¢’est que la muraille avait des lézardes. »'"° On ne saurait reconnaitre plus fortement
la capacité de stylisation du théatre ou tout ce qui est visuel — et le corps en particulier —
apparait sur scéne comme une monnaie d’échange qui vaut pour le réel et qui est, pour
reprendre les termes d’Anne Ubersfeld a propos des objets, « une fléche dans sa direction »'*.
A cet égard la pantomime, comme 1’a montré brillamment Florence Naugrette'’, occupe une
place centrale dans [D’esthétique théatrale hugolienne mais se signale déja par son
ambivalence : elle demeure la stylisation expressive d’un corps qui, par ailleurs, s’affirme
dans sa présence matérielle. C’est dans la conjonction de ces deux tendances que le corps

12 Victor Hugo, Tas de pierres (1830-1833), Oeuvres completes, édition Massin, Club frangais du livre, 1967, t.
IV, p. 948, cité par Florence Naugrette, Le Thédtre Romantique, Paris, Point Seuil, 2001, p. 250.

13 Victor Hugo, William Shakespeare, Oeuvres compleétes, op. cit., Bouquins, volume « Critique », I, I, 3, p. 250.

'* Anne Ubersfeld, « Une dramaturgie de 1’objet : le théatre de Hugo », op. cit., « I’objet n’est pas ici le miroir du
monde, il est une fléche dans sa direction », p. 236.

'’ Florence Naugrette, « Pantomime et tableau », in Victor Hugo et la langue, colloque de Cerisy, Florence
Naugrette et Guy Rosa dir., Paris, Bréal, 2005, p. 429-450. Par ailleurs, Florence Naugrette remarque plus
généralement que « les auteurs romantiques [...] [font] varier dans leur écriture méme les effets réalistes (... le
manteau dégoulinant d’Hernani, la dentelle tachée de sang de Ruy Blas...) et la stylisation poétique. » (Le
Thédtre romantique, op. cit., p. 248)



accede a sa puissance symbolique. Significative a cet égard est I’exploitation que Victor Hugo
fait, a travers le duo Ruy Blas/don César, de la métaphore du pantin. Ainsi don César a
Salluste :

Je vous sais assez fort, cousin, assez subtil
Pour pendre deux ou trois pantins au méme fil.
Tiens ! j’en suis un ! Je reste ! (IV, 7, v. 1979-1981)

Et ’ensemble de 1’acte IV, avec I’arrivée intempestive de don César, pantin descendu
des cintres du castelet, semble la mise en ceuvre, a travers la pantomime du personnage, de
cette déclaration ironique. Mais Hugo n’en reste pas a la stylisation du corps qu’imposerait la
référence au pantin. Tout au contraire, les commentateurs'® ont noté que I’arrivée de don
César a l’acte IV correspondait véritablement a son incarnation grotesque sur scene, le
fantdome écarté de l’intrigue reprenant corps littéralement en se réappropriant toutes les
fonctions dont il avait été longtemps privé : manger, boire, séduire, se battre. La présence
brute du corps s’exprime avec d’autant plus de force sur scéne que Hugo place dans la bouche
de son personnage des paroles qui sont un déni de 1’édulcoration a laquelle 1’écriture peut se
livrer, lorsqu’il s’agit de refuser au corps et au matérialisme le premier role :

Lisons d’abord ceci.
[César] emplit le verre, et boit d’'un trait.
C’est une ceuvre admirable
De ce fameux pocte appelé le soleil !
Xéres-des-Chevaliers n’a rien de plus vermeil.
1l s’assied, se verse un second verre et boit.
Quel livre vaut cela ? Trouvez-moi quelque chose
De plus spiritueux ! (IV, 2, v. 1622-1626)

Bien plus, méme lorsqu’il utilise la métaphore du pantin, Hugo travaille
progressivement a son incarnation. A de nombreuses reprises dans les répliques, Salluste
apparait comme la main qui manipule son laquais-pantin'’ et Ruy Blas lui-méme actualise
I’image en lui donnant une cruelle et fulgurante densité :

Jeter une livrée, une chose, un valet,

Puis la faire mouvoir, et soudain sous la roue

Voir sortir des lambeaux teints de sang et de boue,

Une téte brisée, un ceeur tiede et fumant [...] (111, 5, v. 1452-1455)

Par I’écriture, Hugo confére un corps a ce qui n’est qu’un pantin, comme ’indique la
progression du vers 1452 (livrée/chose/valet) : au détour du vers surgit 1’image terrible d’un
corps broy¢ au point que I’ombre de Goya semble planer sur cette vision sordide : le joyeux
pantin que les convives font sauter sur leur drap tendu dans les cartons de tapisserie peints par

' Voir en particulier Anne Ubersfeld, Ruy Blas, édition critique, op. cit., p. 32 et suivantes.

7 On peut citer, par exemple, les vers 520-521 (« Laissez-vous faire. / Saluez ! », I, 5), la main de Salluste qui se
pose sur 1’épaule de Ruy Blas (III, 4) au moment ou il est au comble du bonheur, la confession du valet enfin
(« Oh ! je sens que je suis dans une main terrible ! », III, 5, v. 1398).
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le maitre ® se transforme en corps déchiqueté, a 1’instar de celui que dévore Saturne dans

I’une de ses peintures noires'”.

Ce mécanisme d’incarnation est récurrent dans le texte dramatique hugolien. Florence
Naugrette”® a montré la maniére dont 1’écrivain délexicalisait les métaphores, afin qu’elles ne
soient plus des « abstractions » usuellement admises dans le langage commun, mais qu’elles
se lestent & nouveau de leur poids d’étrangeté. C’est le cas pour le baiser du serpent que
Salluste dépose sur la main de la reine. En quelques vers, 1’image convenue cede le pas a
I’expérience intimement vécue. La reine évoquant Salluste :

Soudain, il se courba, souple et comme rampant....
Je sentis sur ma main sa bouche de serpent !

CASILDA
Il rendait ses devoirs : - rendons-nous pas les notres ?

LA REINE
Sa lévre n’était pas comme celle des autres.
[...]
Dans mes réves, la nuit, je rencontre en chemin
Cet effrayant démon qui me baise la main ; (II, 1, v. 603-611)

Le dialogue, avec ici I’intervention de Casilda qui rappelle I’interprétation socialement
normée du geste de Salluste, permet ainsi d’accompagner 1’évolution de I’image, de son usage
commun vers sa valeur intime. L’écriture dramaturgique hugolienne parvient a faire en sorte
que ce qui est de I’ordre de la stylisation (pour le corps), de la convention (pour le lexique)
acquicre sur scéne une densité exceptionnelle, en d’autres termes, s’incarne. De méme, plus
les évocations, y compris par leur force d’effraction, renvoient a un hors-scéne et font appel a
I’imaginaire du spectateur et plus Hugo multiplie les occasions de les actualiser sous les feux
de la rampe. C’est autour de cette brusque incarnation des métaphores et des visions
imaginaires que se construit la puissance symbolique du théatre hugolien. Le mécanisme est
patent dans la relation, encore virtuelle, qui unit la reine et Ruy Blas. Dans I’esprit livré a la
réverie de cette derniére une image fait brusquement irruption au début de son monologue, a
la scene 2 de I’acte II et signale le retour violent du corps dans le texte :

Oh ! cette main sanglante empreinte sur le mur ! (II, 2, v. 756)
Mais progressivement, cette main comme surgie de ’inconscient de la reine réintégre
I’intrigue par un systéme d’échos et de relais. D’image hors-scéne, elle redevient élément du

jeu des acteurs, dans le geste de reconnaissance et d’amour de la reine envers son ministre :

Je n’y puis résister, duc, il faut que je serre
Cette loyale main si ferme et si sincere ! (II1, 3, v. 1185-1186)

¥ On songe au Pantin, El Pelele, 1792, carton de tapisserie, Madrid, Musée du Prado. Pierre Billon et Jean
Cocteau ont su retrouver, a certains égards, 1’atmosphére des tableaux et gravures de Goya dans 1’adaptation
qu’ils ont donnée de Ruy Blas pour le cinéma, en 1947.

" Francisco de Goya, Saturne, peinture noire, 1820-1823, Madrid, Musée du Prado.

%% Florence Naugrette, « Petits arrangements avec le diable : Figures de Faust dans Hernani et Ruy Blas »,
communication présentée au Groupe Hugo le 26 janvier 1991 et publiée dans le volume collectif Le Diable,
Alain Niderst dir., CERHIS (Rouen), Nizet, 1997.



Une main qui existera de nouveau dans le souvenir amoureux de Ruy Blas au moment
ou il dit adieu a tout ce qu’il a aimé :

Je ne la verrai plus ! — Sa main que j’ai pressée,
Sa bouche qui toucha mon front... — Ange adoré ! (V, 1, v. 2054-2055)

Cette interaction entre le corps textualisé et le corps mis en sceéne produit la force
symbolique du théatre hugolien’’. Le phénoméne est d’autant plus patent qu’a quelques
années de distance, des mains sanglantes ressurgissent dans la production hugolienne : dans
Les Misérables™, c’est la main d’Eponine qui, sur la barricade, fait obstacle a la balle qui
devait frapper Marius ; dans Histoire d 'un crime, c’est également la main blessée et anonyme
d’un insurgé s’opposant au coup d’Etat de 1851 qui laisse sa trace sur un papier journal”. Ces
mains sanglantes sont des mains de sacrifice et de liberté, celles aussi des vaincus de I’histoire
qui échouent, par leur action, a imposer leur volonté aux événements. Dans la piece de Hugo,
la main de Ruy Blas est déja une main de sacrifice, tout a la fois amoureux et politique, et la
prégnance de cette image oriente ensuite I’interprétation que le spectateur peut faire du jeu
des acteurs. D’autant qu’au fil de la picce, cette blessure influence la représentation de
I’ensemble du corps de Ruy Blas, virtuellement exécuté au pied d’une muraille : ce n’est plus
en effet la main alors, mais la cervelle du fusillé qu’évoque le valet a la scéne 1 de ’acte IV,
considérant qu’il faut sauver la reine, « [d] Gt-on voir sur un mur rejaillir [sa] cervelle (IV, 1,
v. 1498), a 'instar des scenes peintes par Goya dans son Tres de mayo

L’écriture dramaturgique hugolienne, en intégrant systématiquement la question du
corps, permet de transformer les scénes conventionnelles de la tradition théatrale en lieu de
tension dramatique aporétique, d’incarner les images éculées en métaphores vives et les
allégories par trop figées en de véritables symboles, au sens ou I’entendit par exemple le
romantisme allemand®’, c’est-a-dire comme des figures au mode de fonctionnement
essentiellement immanent, dont le sens n’émerge qu’au terme d’un parcours sinueux a travers
I’expérience de la matiere. Le corps, par son action subversive et perturbatrice, tend a
estomper les contours excessivement définis du discours et de ses acceptions communes et a
ouvrir le spectacle a une interprétation polysémique.

2. Le corps et ’émergence du symbolique

Le dispositif dramaturgique hugolien, par la construction des valeurs symboliques du
corps, perturbe et enrichit en effet la lecture qui peut étre faite de la fable, en en proposant une
version plus subversive encore que celle que véhicule le dialogue. Le corps, tout a la fois
scénique et textualisé, anticipe, par exemple, la révélation du sentiment amoureux, s’oppose a

2! Sur la valeur symbolique de cette interaction entre texte et mise en scéne, voir Anne Ubersfeld, en particulier
dans « Une dramaturgie de 1’objet : le théatre de Hugo », op. cit. Voir également Le Roi et le Bouffon. Etude sur
le théatre de Victor Hugo de 1830 a 1839, Paris, Librairie José Corti, 1974, p. 577 et suivantes.

2 Les Misérables, IV , 14, 6, Oeuvres completes, Bouquins, p. 899-902.

* Dans les notes qu’il consacre aux journées de décembre 1851, Hugo consigne : « Il y avait sur la table un
numéro de journal. Je le pris et je le dépliai. C’¢était la P... [pour le journal La Patrie], le reste du titre était
déchiré. Une main sanglante y était largement imprimée. Un blessé en entrant avait probablement posé la main
sur la table a I’endroit ou était le journal. », Histoire d 'un crime, IV, 2, Bouquins, p. 371.

* Francisco de Goya, Tres de mayo, 1814, Madrid, Musée du Prado.

* Sur la question du symbole et de 1’allégorie, voir en particulier Tzvetan Todorov, Théories du symbole, Paris,
Seuil, 1977, en particulier dans le chapitre 6, « La crise romantique », p. 179-260.



la parole politique et I’invalide, ou incarne, dans ses ambiguités mémes, les lignes de fracture
des personnages.

a. Le corps conditionné et ’anticipation du sentiment amoureux

La fable dira, a travers ’amour de la reine et de Ruy Blas, le refus des conventions et
des inégalités sociales. Mais elle n’affirme ce refus, au bout du compte, que dans la mort de
Ruy Blas et les derniéres paroles de la reine. Toute la pi¢ce durant, cette inégalité
consubstantielle n’est pas surmontée. Elle est méme le moteur de la piece : la raison qui fait
fuir Ruy Blas devant la reine (« La fuir depuis six mois et la voir tout a coup. » III, 3, v.
1187) ; la raison qui le fait se taire sur I’affreux chantage qu’exerce sur lui don Salluste.
Pendant toute la picce, 1’inégalité¢ sociale se construit dramaturgiquement sur un partage
asymétrique de la connaissance de 1’autre : ce que Ruy Blas sait, la reine 1’ignore.

Et pourtant, c’est a un autre spectacle qu’assiste le public, a un effacement des
inégalités sociales qui s’opere par les corps des personnages, et a leur corps défendant, serait-
on tenté d’ajouter, dans la symétrie éclatante, notamment, de 1’acte I et de 1’acte II. Ce que les
personnages ne parviendront a se dire que dans le dernier souffle de I’acte V, leur corps le dit
déja, non a I’autre aimé — il n’est pas ici le destinataire de la traditionnelle double énonciation
théatrale — mais a soi-méme et surtout au spectateur.

Ainsi, par leur réle symétrique, don Salluste et la duchesse d’Albuquerque, camerera
mayor, assurent tous les deux, respectivement a I’acte I et II, des fonctions de régie, réglant
les gestes de Ruy Blas et de la reine en une série de prescriptions, d’ordres et d’interdits. La
correspondance est frappante. Ruy Blas est chargé d’ouvrir une fenétre :

Ruy Blas, fermez la porte, — ouvrez cette fenétre. (I, 1, v. 1)26
On défend a la reine de s’en approcher :

Une reine d’Espagne
Ne doit pas regarder a la fenétre. (II, 1, v. 742-743)

Le valet doit, en bon secrétaire écrire des lettres :

Vous avez
Une belle écriture, il me semble. - Ecrivez (I, 4, v. 476)

11 est interdit a la reine d’en lire :

LA DUCHESSE, avec une révérence, montrant la lettre.
L’usage, il faut que je le dise,
Veut que ce soit d’abord moi qui ’ouvre et la lise. (I, 3, v. 813-814)

Tous les deux sont contraints de résider, enfin, dans un lieu dont ils ne détiennent pas
tout d’abord les clefs, avant que Ruy Blas n’apprenne a franchir les murs et que la reine
n’utilise la clef des champs que lui offre Casilda. 1l s’agit, comme le souligne D. Jamieson, a
propos des ordres que Salluste adresse a Ruy Blas d’un « lavage de cerveau, pour remplacer
en lui toute opération mentale par un systéme de réflexes conditionnés, d’automatismes

*® Le méme mécanisme se retrouve a la scéne 5 de 1’acte 11 (v. 1345).
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physiques »*’. Par le dressage et le conditionnement du corps se formule tout a la fois — et de
manicre antinomique — I’écart de condition sociale entre le valet et la reine et la similitude de
leurs destinées. L’intégration des régles comportementales vise a ce que chacun tienne son
rang a la place que la société lui assigne mais signale dans le méme temps une commune
aliénation, une identit¢ fondamentale sur laquelle se fondera I’amour. Par le traitement du
corps, le spectateur se trouve placé en situation de comprendre cette convergence essentielle
avant que n’ait lieu la rencontre des deux personnages.

b. Le corps neutralisé et la révélation des apories politiques

Dans ces mécanismes de révélation des ressorts dramatiques de la piece, le corps peut
agir par anticipation, comme on vient de le voir, ou par invalidation, comme dans le cas du
discours politique. Il s’agit méme d’un processus récurrent dans I’ceuvre de Victor Hugo : le
discours du « paria », vibrant d’indignation devant les puissants, résonne du « Bon appétit !
messieurs ! » de Ruy Blas a la diatribe de Gwynplaine a la Chambre des lords. S’y retrouvent
la méme violence, le méme constat sans fard et au bout du compte, le méme échec qui
pourrait a lui seul résumer la continuit¢ d’un engagement et des lectures littéraires qu’il
autorise. Comme 1’a montré Florence Naugrette, la parole de 1’insurgé « s’adresse a qui ne
peut I’entendre » alors que « [...] dans la fausseté de la situation d’énonciation, le grotesque
révéle la vanité de ’homme seul a changer le monde. »** Les modalités d’existence du corps —
le valet et le bateleur revétant le costume de I’aristocrate — viennent contredire la portée du
discours : « Le sublime politique du « Bon Appétit », selon les termes d’Anne Ubersfeld, est
sans contenu, il a pour objet le vide de I’histoire ; le triomphe momentané de Ruy Blas est un
triomphe sur rien. » Du moins pour le présent, car le spectateur I’entend, lui, aprés la
Révolution.

Dans L’homme qui rit, Hugo va plus loin encore’’ : au discours éloquent, quoique
lancé a une assemblée dont il transgresse les codes, s’oppose un corps monstrueux, poussé a
un chaos paroxystique, qui invalide toute prise de parole pour ses auditeurs fictifs et en
consacre la vérité pour son auditeur réel, le lecteur. Ruy Blas est une premiere ébauche de cet
oxymore entre corps et discours dont Hugo a fait I’indice de la difficulté quasi aporétique,
mais provisoire, du droit’' & se formuler en politique. Le corps n’y est encore que travesti, il
est déja sacrificiel et emprunte ses traits a la Passion :

J’ai senti vaguement, a travers mon délire,

Une femme du peuple essuyer sans rien dire

Les gouttes de sueur qui tombaient de mon front.

Ayez pitié de moi, mon Dieu ! mon coeur se rompt ! (V, 4, v. 2229-2232)

Ce n’est sans doute pas un hasard si Hugo choisit d’extraire de 1’épisode évangélique
une figure de sainte Véronique populaire, essuyant avec sollicitude un corps souffrant. Elle
rappelle I'origine de Ruy Blas et le chemin — de croix ? — qu’il reste a parcourir pour

7 D. Jamieson, « Ruy Blas ou le degré zéro de I’homme », Inter University French Seminar, University of
Waikato, Hamilton, New Zeland, 1976, p. 59. On se reportera également aux analyses de Florence Naugrette et a
ses réflexions sur le gestus brechtien, « Pantomime et tableau », op. cit., p. 429-450.

% Florence Naugrette, Le Thédtre Romantique, op. cit., p. 280.

¥ Anne Ubersfeld, Ruy Blas, édition critique, op. cit., p. 65.

30 Patrick Berthier souligne le rapprochement possible entre Ruy Blas et L’homme qui rit dans son introduction a
Ruy Blas, Paris, Gallimard, Folio Thééatre, 1997, p. 20.

31 Sur cette question, voir Le Droit et la loi, Actes et paroles I, Avant [’exil, 1841-1851, Bouquins, volume
« Politique », p. 65-87. Le texte est publié pour la premicre fois en 1875 mais significativement placé en
« préface », comme ’indique Hugo lui-méme, de 1’ouvrage.
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I’avénement du peuple dans 1’Histoire. En apparence moins frontal qu’un discours de
dénonciation, le traitement dramaturgique du corps laisse néanmoins, en filigrane, au
spectateur contemporain le choix de formuler pour lui-méme les lecons de I’Histoire. Elles
sont encore négatives : celui qui porte les revendications n’est pas a méme de les faire
entendre et I’« égalité » de traitement que connaissent la reine et Ruy Blas aux actes I et Il ne
s’exprime que par la violence — similaire — que leurs corps subissent et que 1’amour ne
parviendra a transcender qu’imparfaitement.

¢. Le corps ambigu et ’incarnation de la trahison

Au final, Hugo signale peut-étre 1’impossible avénement du peuple dans I’Histoire
contemporaine, comme il ’indique dans sa préface au drame™ et comme il I’annongait déja
dans ses réflexions politiques & propos de la monarchie de Juillet’”’, en faisant de son
personnage éponyme, et par le traitement dramaturgique de son corps, un héros proprement
« illisible ». « Illisibilité » manifeste sous 1’angle de I’un principaux des ressorts de la piece,
la trahison. En effet, malgré ses possibles convergences avec I’univers du mélodrame, le vrai
traitre de la piéce n’est pas Salluste® — lui au moins donne au spectateur des signes lisibles de
son ame machiavélique, n’opére pas de revirement soudain et trame au contraire
inexorablement sa toile — c’est Ruy Blas. Et I’admirable subtilité de la piece consiste a rendre
aimable et sublime cet étre de trahison. Qu’il en soit conscient ou qu’il I’ignore, Ruy Blas
trahit tout le monde : c’est la trahison de la reine par soumission a sa condition et a don
Salluste, par soumission aussi a son désir et a ses pulsions qui lui font souhaiter d’étre pres de
la reine, « de plaire a cette femme et d’étre son amant » (I, 5, v. 584)35. C’est la « trahison
innocente » de don César, dont il usurpe I’identité et dont il fait le malheur sans le savoir.
Certes, I’ami n’est connu de lui que sous le nom de Zafari, mais force est de constater que si
Ruy Blas s’inqui¢te d’emblée de tromper la reine, il s’alarme peu du sort de celui — quel qu’il
soit — dont il vole le statut et le pouvoir. C’est enfin la trahison de son maitre, pour cesser de
trahir la reine (« Je dis que c’est assez de trahison ainsi » v. 2147, V, 3).

Dans ces vases communicants de la trahison, remarquablement orchestrés par la
construction dramatique, le corps joue une grande part dans la mesure ou il est porteur des
signes foncierement ambigus qui dispersent l’identit¢é du personnage en de multiples
fragments épars et contradictoires. L’évidence s’impose concernant 1’apparence physique du
personnage : sa ressemblance avec don César/Zafari®® permet a I’intrigue de se nouer. Le
constat est tout aussi flagrant, quoique de maniére plus complexe, s’agissant du
déguisement37. Si Ruy Blas en livrée avoue a son ami a la scene 3 de 1’acte I « Non, je suis
déguisé quand je suis autrement » (v. 280), I’adhésion du personnage au rdle qu’il incarne au
début de I’acte III semble éloigner de I’esprit du spectateur sa représentation en valet, du

32 Victor Hugo, Ruy Blas, préface : « [...] on voit remuer dans I’ombre quelque chose de grand, de sombre et
d’inconnu. C’est le peuple. Le peuple, qui a I’avenir et qui n’a pas le présent. », édition de Patrick Berthier, op.
cit., p. 33.

3 Voir en particulier Victor Hugo, Journal des idées et des opinions d’un révolutionnaire de 1830, Littérature et
philosophie mélées, Bouquins, volume « Critique », p. 119 et suivantes.

** Sur la question des emplois et de leur subversion dans le théatre de Hugo, voir Darticle de Florence Naugrette
« Le devenir des emplois comiques et tragiques dans le théatre de Hugo », communication au Groupe Hugo le 31
mars 2001.

35 Sur les ambiguités du « pacte » avec Salluste, voir Florence Naugrette, « Petits arrangements avec le diable :
Figures de Faust dans Hernani et Ruy Blas », op. cit.

3% Dans le film de Pierre Billon et Jean Cocteau, Ruy Blas et don César sont interprétés par le méme acteur, Jean
Marais, mettant a profit une possibilité cinématographique qui est le plus souvent déniée au théatre, la co-
présence des acteurs sur scene rendant difficile la mise en oeuvre des trucages qui sont monnaie courante au
cinéma.

7 Voir Anne Ubersfeld, Le Roi et le Bouffon, op. cit., p. 407 et suivantes.
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moins jusqu’au retour de don Salluste. Si bien que la remarque perfide de ce dernier, « Votre
maitre, selon le dessein qui I’émeut / A son gré vous déguise, a son gré vous démasque. » (111,
5, v. 1424-1425), semble bien traduire, tout autant que la domination du Grand d’Espagne, le
« tremblement » de I’identité de son laquais.

Cette ambivalence se retrouve lorsque se superposent chez Ruy Blas le corps
conditionné par la domesticité et le corps désirant, animé par les pulsions de I’amour et du
pouvoir, faisant du personnage le lieu de contradictions quasi inconscientes que seul le
spectateur est a méme de saisir dans leur globalité. Le portrait que le valet dresse de lui-méme
a l’acte I, 3, variation autour de la fable « Le loup et le chien » de La Fontaine, annonce déja
les ambivalences du personnage a travers l’alliance grotesque des tyranniques besoins du
corps et des désirs d’¢lévation de I’ame. Ruy Blas, dans le role du chien domestique,
ramassant le pain ou il le trouve et abdiquant ses ambitions spirituelles s’y oppose a don César
dans le réle du loup des grands chemins, épris de liberté et tenaillé¢ par la faim. Le laquais,
dans sa tirade aux allures d’apologue, méconnait cependant ce que le spectateur découvre :
I’exacte symétrie des deux personnages, tous les deux, comme le souligne Anne Ubersfeld,
transfuges, César passé de I’espace A du pouvoir a I’espace B de la marginalité®® ; Ruy Blas,
homme du peuple brusquement projeté dans le monde aristocratique, tous deux, pour cette
raison promis a leur perte. Bien plus, Ruy Blas, dés avant le moment ou il usurpe identité et
pouvoir pour échafauder son ascension est déja intimement marqué par I’ambivalence
sociale®. Son éducation lui fait entrevoir avec idéalisme les domaines auxquels sa condition
matérielle lui interdit d’accéder :

Orphelin, par pitié nourri dans un collége
De science et d’orgueil, de moi, triste faveur !
Au lieu d’un ouvrier on a fait un réveur. (I, 3, v. 298-300)

Le valet est sublime dans ce role de porte-a-faux social dont Hugo exploitera plus tard
le versant sordide : ce sera Thénardier, dans Les Misérables, le déclassé par excellence, le
petit-bourgeois tombé dans le ruisseau et devenu, par la force des vicissitudes, gargotier puis
malfrat, mais homme qui sait écrire — comme Ruy Blas ? — et fait servir ce talent aux plus
basses ceuvres. La convergence sur ce dernier détail n’est sans doute pas anodine : Ruy Blas
tout comme Thénardier — I’un innocemment, 1’autre consciemment — produisent des faux en
écriture. Or la lettre se trouve a la conjonction du discours, du corps et de I’identité. L’écriture
devient une signature, intimement liée a 1’identité de 1’individu et a son corps dont elle est le
prolongement. De ce fait, elle peut causer la perte du destinataire en déformant I’ interprétation
qui peut-étre donnée du contenu de la lettre™. La trace épistolaire, par I'usage que Hugo en
fait dans la piéce apparait donc comme un symptome de la maniere dont se brouillent et se
confondent de manicre illisible les signes censés caractériser le personnage.

Un brouillage qui fait apparaitre Ruy Blas comme un traitre en tout, trahissant les uns
lorsqu’il tente de redevenir fidéle aux autres... et a lui-méme. Mais un traitre sublime, un
traitre pour la « bonne cause », incidemment celle de la reine et de I’Espagne. Le parcours du
valet refléte a cet égard de maniére exemplaire la pensée philosophique de Hugo, telle qu’elle
se manifeste sous la monarchie de Juillet et telle qu’elle ne cessera de s’approfondir dans
I’exil : chercher dans I’expérience tatonnante et contingente du monde et jusque dans la

¥ Ibid. p. 590.

9 Ce statut est fort justement relevé par D. Jamieson, qui voit dans Ruy Blas un « déclassé ; pas de semblable
pour lui, pas de communication. », op. cit., p. 51.

* Sur la question des lettres dans Ruy Blas, voir ’article de Jean-Marie Thomasseau, « Le jeu des écritures dans

Ruy Blas », in Victor Hugo. 1. Approches critiques contemporaines, La Revue des Lettres modernes, n° 693-697,
Minard, 1983, p. 55-80.
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traitrise, les raisons — supérieures — seules a8 méme de la transcender et de la racheter. Ou la
reptation aveugle du ver de terre.

skoksk

L’une des legons du théatre hugolien est peut-étre que la révolte des corps, intimement
liée a I’expérience de la liberté est impossible dans la durée. Elle s’entrevoit dans 1’instant,
avant que la mécanique dramatique ne la neutralise, laissant au spectateur le soin de tirer les
conséquences tout a la fois esthétique, philosophique et politique de cette représentation.

Esthétique car I’insurrection vite réprimée des corps apparait comme le symptome
d’un théatre qui revendique une rupture par rapport a 1’esthétique classique et a ses codes
logocentrés*' mais se nourrit également des modéles dramatiques qui I’ont précédé.

Politique et philosophique, car I’expérience de la liberté, telle qu’elle se formule
erratiquement au travers de personnages incarnés semble impossible dans 1’ici et maintenant
de la fable et postule toujours un avénement ultérieur, que le théatre est la pour laisser
entrevoir, sinon, risquons le mot, prophétiser. Les romans hugoliens ne disent pas autre chose,
de Notre-Dame de Paris a Quatrevingt-treize. Cette situation d’énonciation particuliére, dont
le théatre décuple les effets mais que Victor Hugo a systématisée dans tous les genres qu’il a
abordés, permet d’expliquer partiellement 1’apparent porte-a-faux idéologique d’un homme
que somme toute sa position pouvait éloigner de la question sociale. C’est qu’il ne s’autorise
pas — I’Histoire lui en donnerait un démenti cuisant — a représenter la liberté pour le temps
présent mais qu’il en indique les conditions de possibilités pour I’avenir. Le cheminement du
peuple qui doit « remuer dans 1’ombre » avant d’accéder a la lumiére de 1’Histoire est au fond
analogue a la fagon dont les corps conquierent leur présence sur scéne, analogue également a
la maniére, proprement symbolique, dont le sens s’incarne dans la matiére pour parvenir a se
formuler. A bien des égards, cette conception immanente de I’Histoire trouverait dans le
théatre hugolien un lieu d’expression optimal. Le travail d’incarnation qui s’y opére a travers
le traitement dramaturgique des corps se donne comme un processus, contradictoire et
incertain que la représentation a pour charge idéalement d’actualiser, sinon pour le public
contemporain, du moins pour un spectateur futur. Ou la braise du sens attisée par le souffle de
I’avenir.

*! Pour une mise au point sur le logocentrisme supposé du théatre hugolien, voir Florence Naugrette,
« Pantomime et tableau », op. cit., p. 429-430.
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